PhoTortul 4000
«Cuatro mil días, cuatro mil fotos, cuatro mil relatos»
Villa Carlos Paz
Martes 16 de junio de 2026
4000 fotos en 4000 días.
Hay algo de terquedad en esto. Y bastante de vísceras.
Porque «PhoTortul» nunca fue una colección prolija ni un catálogo de postales perfectas. Fue (y acaso sigue siendo) una forma de diario personal. A veces desordenado. Muchas veces autoreferencial. Casi siempre visceral.Una excusa para mirar.
Y para mirarme.
Desde aquella cámara al hombro (allá por 1983) hasta este presente de pantallas veloces, algoritmos distraídos y urgencias instantáneas, hubo algo que jamás cambió: la necesidad de detenerme frente a una escena y decirme, casi en secreto: esto merece quedar.
«PhoTortul» nació hace 4000 días como una pequeña obstinación: 1 foto por día. Todos los días. Sin vacaciones de mirada. Y en esas imágenes fue entrando de todo: mi Villa Carlos Paz en sus días de oro y también en sus días de barro. Córdoba entera. Los viajes. Los amigos. Las pérdidas. Las pequeñas maravillas cotidianas. Los rincones mínimos que a veces dicen más que los grandes paisajes.
Porque una ciudad también se cuenta desde sus grietas.
Y una vida, mucho más.
Gracias a quienes vienen acompañando este ensayo fotográfico, a quienes comentan, discuten, recuerdan, corrigen, se emocionan o simplemente pasan y miran.
Gracias también a Carlos Paz Vivo, que cada semana le hace lugar a varias de estas postales en un espacio exclusivo. Y a Periódico La Jornada que desde hace tiempo elige 1 por mes para volverla otra conversación posible.
Y gracias a la luz.
Porque Photo viene de luz. Graphia, de dibujo. Y Tortul… pues bien, Tortul es Tórtolo en friulano, bello dialecto del norte de la bota italiana. Una pequeña herencia de origen mezclada con este vicio de andar registrando el mundo.
Quizás de eso se trató siempre.
De perseguir la luz.
Aun cuando a veces tocara atravesar la sombra.
CuatroMilFotos
PhoTortul
CuatroMilHistorias
